Le Cinéma de John Woo IV. 2001-2008

Windtalkers (Les Messagers du vent), 2001

Désormais solidement installé à Hollywood, Woo acquiérait ici une réelle liberté dans les moyens et le choix d'un sujet qui lui tenait à cœur : l'histoire vraie de soldats Navajos chargés de coder les transmissions pendant la bataille du Pacifique. Découvert à sa sortie, j'avais été moyennement emballé par le film, concédant tout de même à son réalisateur la maîtrise impeccable d'une production aussi importante. Revu dans son director's cut sorti en video, j'ai davantage apprécié ses réelles qualités, qui tiennent en grande partie à la très grande justesse de l'interprétation, en particulier Nic Cage, toujours aussi crédible lorsqu'il laisse briller la folie dans son regard, soldat traumatisé ayant perdu la foi recherchant clairement à payer de sa vie son sentiment de culpabilité, et Adam Beach le souriant Navajo, qui va progressivement quitter l'enthousiasme juvénile du début et s'endurcir sur le champ de bataille. On appréciera également de voir Woo dirigier à nouveau Christian Slater — acteur qui est un peu passé à côté de sa carrière — composant un personnage plein de bienveillance mais jamais mièvre. 

Consciencieux, le cinéaste se laisse complètement aller à la dénonciation la plus implacable des horreurs de la guerre, parvenant à recréer le sentiment permanent de danger éprouvé par les soldats. Les scènes d'action sont d'autant plus impressionnantes que les plans sont assez longs, avec une caméra effectuant des mouvements souvent complexes sans jamais manquer de fluidité. Vues aériennes, grue et steadycam sont exploitées au maximum, les explosions et les cadavres pleuvent de partout avec un réalisme saisissant et où le spectateur finit par ne plus distinguer les artifices. Derrière cette reconstitution enragée d'événements historiques, derrière l'hommage rendu à la mémoire des Indiens Navajos et au code qu'ils ont préservé, le réalisateur raconte une nouvelle fois une belle et intense histoire d'amitié, avec des hommes qui apprendront à se connaître et à s'aimer. L'essentiel du film est ainsi loin d'être uniquement dans les scènes d'action, au contraire. On se familiarise avec les personnages. La musique de James Horner joue la carte de l'émotion mais, malgré un thème principal assez beau dans certaines de ses variations, m'a semblé quand même la plupart du temps passe-partout. Il manque encore quelque chose au film pour que j'y adhère totalement, et je ne sais vraiment pas quoi étant donné que j'en pense et en écris plutôt du bien. C'est une œuvre incontestablement sincère, mais sans doute encore trop bridée par la dignité qu'implique le respect dû à une histoire vraie.

Paycheck, 2003

Pas trop de raison de s'attarder sur cette oubliable adaptation d'une nouvelle de Phil Dick, l'auteur ayant opportunément retrouvé les faveurs d'Hollywood après la réussite du Minority report de Spielberg. Je n'ai pas cherché à me renseigner sur les raisons qui ont conduit le réalisateur sur ce projet, mais on ne le sent jamais concerné par l'envie de raconter son histoire. Le concept du film à base de mémoire trafiquée est exploité sans conviction, et d'ailleurs bien vite évacué au profit d'un enchaînement de scènes d'action mécaniques totalement dépourvues de la moindre justification. 

Ben Affleck qui n'a jamais brillé par son épaisseur dramatique donne ici du grain à moudre à ses détracteurs, échouant à nourrir le sentiment de paranoïa que devrait légitimement exprimer son personnage. Mais le pire étant que Woo se permet de ne même pas rendre glamour sa vedette féminine, Uma Thurman, dont je ne m'explique pas ici la laideur. Bref, un film aseptisé qui aura peut-être le mérite de réévaluer à la hausse un Mission : impossible 2 finalement plutôt grisant dans sa façon d'érotiser les corps en action.

Red cliff (Les Trois royaumes), 2008

Cette histoire de conquêtes, d'alliances, d'exploits héroïques et de loyauté intransigeante en des temps si lointains qu'ils acquièrent une patine mythologique, c'est un peu une Illiade chinoise. On est projeté dans un monde où les gens ne connaissent que la guerre, s'efforçant de mettre en pratique leurs expériences, sagesses et connaissances théoriques inspirés de Sun Tzu. Grosse entreprise à échelle cosmique — même si les Dieux en sont absents, les éléments naturels sont eux-mêmes acteurs du récit — le film fonctionne autant dans l'attente des batailles que dans leur exécution. Pour ce faire, il fallait des personnages charismatiques, et c'est ici plutôt le cas, chaque interprète étant fortement caractérisé, souvent de façon très visuelle. Au premier rang trônent le costume et la posture immobile du charismatique Takeshi Kaneshiro, ainsi que le mutisme et l'irrésistible sourire en coin de Tony Leung (formidablement introduit en hors-champ et en musique). 

Le film va interroger la loyauté de toute une troupe de figures pittoresques face à un conflit qui, plus que politique, va se révéler d'ordre sentimental. Ponctué de séquences époustouflantes, il nous permet de retrouver tout l'art du geste et du mouvement du metteur en scène (ses travellings et fondus enchaînés), cette symbiose entre rythme et images, son talent pour faire soudain surgir la grâce au milieu du chaos, qu'il s'agisse d'accompagner le ballet des corps ou les mouvements de la pensée. On assiste ainsi à une sorte de partie d'échec aux proportions épiques, jouée par des virtuoses qui doivent anticiper la stratégie de l'adversaire. C'est pas non plus du Shakespeare, les relations et enjeux sont relativement balisés, mais incarnés avec ce qu'il faut de panache pour que ça soit plaisant à suivre. Le score symphonique de Taro Iwashiro est plutôt efficace et bien utilisé, emballant avec ce qu'il faut de lyrisme les hauts faits des guerriers.

Toutes ces qualités étant posées, le film est quand même loin d'être parfait. Dès lors qu'il faut plonger ce petit monde dans le choc du champ de bataille, ça manque un peu d'homogénéité. On alterne entre purs morceaux de génie et passages plus plats voire confus. Peut-être sont-ce les dimensions colossales de l'entreprise, toujours est-il que le film m'a semblé un peu inégal sur le plan de l'inspiration. Un peu comme si, forcé de déléguer à ses équipes, Woo s'était ensuite dépatouillé pour donner (trouver ?) sur son banc de montage une cohérence. De la part d'un cinéaste aussi rompu aux grosses productions, c'est évidemment peu probable mais ce fut mon impression. Les scènes enchaînent des plans qui ne sont pas tous visuellement stimulants, avec cet usage auquel je suis toujours allergique du ralenti saccadé et un fréquent non-respect de la règle des 180° qui fait qu'on ne sait pas toujours qui tue qui (et on n'est pas aidé par le fait que les 2 camps portent exactement les mêmes armures). Certes, on peut se dire qu'une bataille de cette ampleur doit par nature brouiller les repères, mais en tant que spectateur — qui plus est face à un John Woo — on attend un maximum de lisibilité pour pouvoir s'impliquer dans le spectacle des corps qui tombent. Seul l'affrontement central du piège de la tortue émerge du lot, fulgurant morceau de bravoure cinématographique où le rapport entre l'individu et la foule m'a semblé le plus harmonieusement exploité.

C'est donc une semi-déception, m'attendant sans doute trop au film épique ultime. Film du retour au pays natal, Red cliff est à l'arrivée un grand spectacle relativement inoffensif, plutôt tous publics, qui ne marquera pas ma mémoire. Il présente pour moi un peu les mêmes défauts que Windtalkers, énorme machine de guerre qui, si elle a beau être une production très personnelle pour son réalisateur, noie inévitablement une bonne partie de son âme dans les nécessités pyrotechniques (mais parce qu'il met en scène du trouffion de base à la place de seigneurs compassés, Windtalkers m'apparaît en comparaison plus touchant, plus humain).

DOSSIER JOHN WOO :

I. Filmographie 1976-1989

II. Filmographie 1990-1992
III. Filmographie 1993-1997

Nanars of the world

Nosutoradamusu no daiyogen (Fin du monde Nostradamus an 2000 / Catastrophe : 1999), Toshio Masuda, Japon, 1974

Un film catastrophe étonnant. Distribué en salles en France dans une version très charcutée, l'œuvre en devint d'autant plus agréablement nanarde, s'éparpillant en tous sens. Au centre de l'intrigue, un professeur japonais particulièrement alarmiste ne cesse de déplorer l'inconscience de ses contemporains qui polluent la Terre et se font la guerre, alors que la population souffre de la sécheresse et de la famine.

Abusant des stock shots d'actualité, le film dresse à la fois le constat effrayant de l'état du monde (la misère des pays pauvres, les bouleversements climatiques liés à la surproduction des pays riches) et divertit en mettant en scène différentes prospectives catastrophistes soit disant tirées de Nostradamus. C'est évidemment là que réside son aspect le plus amusant, avec la représentation de phénomènes parfois spectaculaires : raz-de-marée qui ravagent les grandes villes, rayons ultra-violets qui incendient l'atmosphère, animaux mutants, émeutes, cannibalisme (on bascule alors dans le gore de façon tout à fait inattendue), jusqu'à l'apocalypse nucléaire et l'émergence d'une nouvelle humanité. Pour appuyer le propos, on a droit à des schémas scientifiques et à des explications sur les différentes réactions possibles des gouvernements, un peu comme dans le terrifiant La Bombe de Peter Watkins. Formellement, c'est plutôt soigné, et on appréciera notamment le joli travail sur les effets spéciaux et les destructions de maquettes. On croise d'ailleurs au générique le nom de Yoshiro Muraki, le chef décorateur de Kurosawa.

Pas évident pour le spectateur de savoir quoi penser de ces avertissements, certainement pertinents, mais qui sont complètement torpillés par la complaisance totalement bis du résultat à l'écran, dans la plus pure tradition du cinéma mondo. Le réalisateur échoue en tout cas à faire naître de l'émotion avec ses personnages archétypaux, pas vraiment bien servis par des acteurs moyens, d'autant plus qu'ils sont drôlement doublés. Deux séquences sortent cependant du lot : l'une qui nous montre la fille du professeur exécuter une danse porteuse d'espoir sur la plage, sur fond de musique psychédélique bien lyrique, alors que dans le ciel apparaissent d'anormaux mais superbes arcs-en-ciel ; et l'autre qui voit de jeunes motards japonais se suicider en sautant du haut d'une falaise (longs et beaux plans au ralenti).

Huo xing ren (Mars men / Les Hommes d’une autre planète), Cheng Hun Ming, Taiwan, 1976
J'ai découvert ce titre lors d'une des Nuits excentriques organisées par Nanarland à la Cinémathèque française, vers 6h du matin... Directement inspiré des kaiju eiga japonais, Mars men est un film de monstres géants taiwanais complètement malade et inracontable. Comment décrire par exemple ces effets spéciaux parmi les plus laids que j’aie pu voir : incrustations hideuses, géants écrasant des maquettes d'immeubles en accéléré alors que la technique de base de ce genre d’effets implique au contraire de tourner en léger ralenti pour suggérer l’impression de pesanteur ? Comment donner une idée de la bande sonore atroce et de ses bruitages répétitifs et monotones qui nous ont vrillé les tympans jusqu’à la démence, entre rayons lasers et ordinateurs colorés ? Comment faire partager des dialogues d’une absurdité totale échangés par des scientifiques de pacotille vêtus de combinaisons dorées ? Et surtout comment évoquer la drôlerie cosmique des Martiens qui, étant affublés de masques fixes, sont obligés de se livrer à une pantomime outrancière lorsqu’ils s’expriment ? La façon dont leur Roi agite bras et cheveux en faisant des génuflexions hystériques est proprement irrésistible. 

Les trois derniers quarts d’heure ne sont qu’un interminable affrontement ayant plus ou moins lieu sur la Lune et opposant d’un côté le Roi Martien, son premier ministre idiot et deux dinosaures godzillesques, et de l’autre la fameuse "Statue du temple" et son copain "Astronaute américain" (et ils s'interpellent réellement sous ces noms insensés, pour notre plus grande joie). Je me demande si on peut encore utiliser le terme de "combat final " face à une bagarre s’étalant sur une durée aussi aberrante. Tous les coups bas sont permis, et ceux qui tombent à terre n’en finissent pas de se relever. C'est à ce moment-là que j’ai définitivement perdu la raison. L’hystérie avait de toutes façons gagné toute la salle, bien réveillée, hurlant à plein poumons pour soutenir ses héros jusqu’à une véritable libération orgasmique lorsque le méchant big boss finit enfin par exploser sous le feu de son propre rayon destructeur. Je me suis alors instinctivement levé pour offrir à Statue du temple et Astronaute américain une standing ovation, bave au menton, cervelle fumante et yeux fondus.

Os Trapalhões na guerra dos planetas (Brazilian star wars), Adriano Stewart, Brésil, 1978 

Un film vraiment dangereux, qu'il m'a été humainement impossible de regarder sans user de l'avance rapide. Le genre de truc à vous laisser lobotomisé, le cerveau coulant par les oreilles. Je ne l'évoque donc ici qu'à titre documentaire, comme un avertissement aux générations futures qu'aurait oublié de noter Nostradamus, afin qu'elles sachent jusqu'où leurs ancêtres ont pu aller dans l'ignominie.

Tourné manifestement sans le moindre souci de scénario, donc dans une incohérence parfaitement assumée, le film donne davantage l'impression de relever d'une émission spéciale de télévision. On y découvre quatre copains brésiliens, lointains cousins des Stooges ou de nos Charlots, embarqués sans trop de conviction à bord d'un vaisseau spatial en carton. Les voila plus ou moins aux ordres de clones moisis de Luke Skywalker et Chewbacca, histoire de surfer sans trop d'effort sur le grand succès ciné d'alors, comme d'autres le feront partout dans le monde (coucou Luigi Cozzi...). Dénués du moindre charisme, nos héros vont profiter de leur aventure intersidérale pour rencontrer tout un tas de créatures affreuses, comme autant d'injures à la rétine, dans des décors d'une pauvreté innommable manifestement bricolés par des criminels en réinsertion, avec des effets spéciaux vidéos baveux dont même Pat LeGuen n'aurait pas voulu.

Samson dan Delilah (La Revanche de Samson), Sisworo Gautama Putra, Indonésie, 1985

Il s'agit évidemment d'une relecture de la légende biblique de Samson et Dalilah, audacieusement transposée en Indonésie à l'époque coloniale. Les Hollandais sont donc les méchants et Samson le héros dont l'invincibilité menace directement la stabilité du gouvernement impérialiste. Sur la musique de Conan le barbare, la terre tremble et s'ouvre, Samson — interprété par un culturiste au sourire ravageur coiffé d'une immonde perruque — fait du kung fu avec des adversaires aux pouvoirs magiques : un cyclope, un sorcier qui se débite en tranches, des monstres. Et l'on s'amuse de voir les soldats hollandais avec leurs fausses moustaches collées à l'envers préférer utiliser des pots de fleur en guise d'arme au lieu de faire marcher leurs fusils.

Totalement décomplexé, le réalisateur se permet à l'occasion quelques inserts gores qui détonnent joyeusement avec le ton plutôt bon enfant du film. Notons également une mémorable scène de sexe à base de banane, de miel et de dialogues à double sens d'une parfaite lourdeur. Le doublage peut d'ailleurs être considéré comme la cerise sur la chantilly, tant certaines répliques et la conviction avec laquelle elles sont prononcées stupéfient régulièrement le spectateur. Les doubleurs semblent n'être pas plus de trois, se partageant sans trop de variations les nombreux personnages (mention spéciale au gouverneur de la province et à sa lassitude palpable à chaque fois qu'il apprend que Samson a encore échappé aux pièges minables qu'il lui tend). Bref, on est là face à un film hautement réjouissant, bien rythmé, généreux en effets spéciaux et maquillages craignos. Sans conteste un nanar de premier choix.